首頁 蘑菇视频app來信 蘑菇视频app美術 蘑菇视频app文學 蘑菇视频app人物 蘑菇视频app評論 蘑菇视频app圖庫

蘑菇视频app評論

沒有人是孤島,也沒有人是酒店

2020-04-29 09:05 來源:中國蘑菇视频app藝術 閱讀

這其實就是人類的生存處境,我們永遠徘徊在“沒有人是孤島”與“他人乃地獄”之間,對其他人既需要也抗拒。

“1910年12月左右,人性起了变化”(On or about December 1911 human character changed)。这是英国作家伍尔芙(Virginia Woolf) 常被引用的一句话,她指的是艺术和文學的现代主义(Modernism) 如何改变人类对自己的理解和世界的认知。

2015年在澳大利亚悉尼上演的《樱桃园》剧照。

《櫻桃園》100多年前首演于莫斯科,講的是20世紀俄羅斯社會巨變下一個貴族家庭家道中落的故事,爲了還債,他們被迫把莊園出售給一名祖上在莊園裏當過農奴的新興富商。圖爲2015年在澳大利亞悉尼上演的《櫻桃園》劇照。

如果说2020年上旬,人性也起了变化,那是因为新型肺炎不仅改变人类的生活方式,也让他们对身处的社会多了一层前所未有的认识。问题是当制度和现实展现它们的真面目,我们是否愿意面对。在契诃夫的《樱桃园》(The Cherry Orchard) 里,女主角为逃避俄国大革命带来的巨变逃到巴黎,在当地用醉生梦死的生活拒绝面对丈夫和儿子离世以及家道中落的事实。朋友劝她面对现实,她反问“什么现实”(what truth)。

“What truth”是一种我们在疫情下不得不审视和反思的生活态度。去年底,哈佛大学教授莱伯(Jill Lepore) 用800页的篇幅,写下美国建立奴隶制度与屠杀原住民的血淋淋的立国过程。书名是掷地有声的两个字“These Truths”(这些事实),也是对“What truth”作为生活态度的最有力驳斥。

以美国和香港为例,表面上繁荣富庶,但原来那么多人过着朝不保夕的生活。经济的正常运作停顿一两个月,就会让他们陷入困境,像正在撞向冰山的船只要发出求救信号。即使是所谓中产阶级,也只是靠一种“虚假的安全感”(false sense of security )不知不觉地生存下去。这种安全感扎根于浮沙幻影,其实是用来告诉别人和强迫自己相信的“救命的谎言”(saving lie)。

新型肺炎病毒出现之前,世界似乎已被社交媒体联系起来。到今天我们恍然大悟,原来人与人之间的真正联系,必须有身体的接触,至少要有眼神的交流,才算是“货真价实”(authentic )。人与人的交往是“全接触的运动”(full-contact sport),而不是放在社交媒体上用来炫耀或让人评头品足的“观赏性项目”(spectator sport)。自我隔离的生活难受,多了时间上社交媒体也无济于事,我们渴望却没法与人亲近的“肌肤之饿”(skin hunger) 不会因此得到缓解。

的确,一个人的表情、笑容、声音和有形的存在(physical presence) 不可替代,一如那份来自身体接触的亲密总是无价的。这是现代人遗忘了的常识。150年前电话面世,它带来的震撼和革命性改变不下于今日的智能手机、社交媒体和互联网通讯。发明电话机的是有“最伟大的加拿大人”之称的贝尔(Alexander Graham Bell),他用第一台可用的电话机所说的第一句话,是对他的助手华生说:“过来吧,我想见你”(Come over, I want to see you)。

这既是温馨提示,也是当头棒喝——电子通讯不管多么发达,也永远取代不了人与人的直接会面、接触和交往。“I want to see you”是最原始也是最人性的渴望。现代人情愿上网也不想见人是舍本逐末。我们选择用“图释”(emoji)来沟通更是一种人格发展和表达能力的退化。

思想家伯林(Isiah Berlin) 认为,与民族主义相对的世界主义(cosmopolitanism) 令“我们最人性的一面层层剥落”(the shedding of all that makes us most human)。智能电话、社交媒体和通讯软件,是否也令“我们最人性的一面层层剥落”,值得深思。

多恩(John Donne,又译邓约翰)的诗句“没有人是孤岛”(No man is an island),引发共鸣,因为它唤醒了我们与生俱来的心理需要和社交本能;也因为它指出一个基本的事实:人必须互相帮助才可生存下去。

美国汽车发明家普雷斯顿·塔克(1903-1956)提出了许多超前的理念,但因为卷入官司名声受损,虽然最后被宣布无罪,却再也无力回天了

美國汽車發明家普雷斯頓·塔克(1903-1956)提出了許多超前的理念,但因爲卷入官司名聲受損,雖然最後被宣布無罪,卻再也無力回天了。

可是,如果沒有人是孤島,也沒有人是酒店(No man is a hotel either)。在英语世界,“Can’t live with them, can’t live without them”(无法与他们一起生活,也无法不与他们一起生活)是一句形容夫妻和情侣爱恨关系的常用语。这其实就是人类的生存处境,我们永远徘徊在 “没有人是孤岛”与“他人乃地狱”(Hell is other people,哲学家萨特语)之间,对其他人既需要也抗拒。

这解释了社交距离的必要性。即使没有疫情,与人保持距离也是行之有效的自保之道。有出好莱坞片子叫《创业先锋》(Tucker: The Man and His Dream),虽是大导演科波拉(Francis Coppola) 的作品,但拍得平平无奇。忘不了的是里面的一句对白,大意是“Don’t get too close to people. You’ll catch their dreams if not their germs ”(不要跟人走得太近,他们身上的病菌和脑子里的梦想,都是有传染性的)。的确,卷进别人的痴想跟被他的病毒传染一样危险。

这所以人与人的交往需要规范。所谓“personal boundaries ”,就是我们自定的界限,用来保护自己的身体、情感和精神不受侵犯。与人相处,若不尊重这些界限,就是不懂处世,没有“sense of boundaries”。英文有个说法叫“overstay one’s welcome”,意思是打扰太久,令本来欢迎你的主人家觉得厌烦。这不就是人与人以至人与世的相处之道吗?

林沛理

來源:蘑菇视频app周末

0

熱點資訊

© CopyRight 2012-2020, aboveface.cn, All Rights Reserved.
联系电话:13882336738 QQ:906001076
電子郵件:zgnfys#163.com、zgyspp#163.com、zengmeng72#163.com(請將#改爲@)
蜀ICP備06009411號-2